Швейцария
Я все понял про Швейцарию в первые пять минут как приземлился в Женеве.
Представьте. Половина первого ночи, аэропорт пустой, и даже свет почти не горит. Все пассажиры разъехались на машинах, и только кучка из пяти человек нашла автобусную остановку где-то за углом и покорно ждет на опустевшей дороге.
Расписание говорит, что автобус отправляется в 00:33. На часах уже 00:30, автобуса нет. Ночь с субботы на воскресенье. Шоссе абсолютно вымершее, остановка на отшибе. Нет никакой надежды, что транспорт еще ходит.
И вот, когда на часах высвечивается 00:32, — из-за угла появляется автобус.
Швейцария работает как часы. Это одна из самых свободных стран в мире, которую часто приводят в пример невероятного успеха во всех областях.
Смотрите сами. Швейцария занимает 2-е место в мире по уровню экономической свободы. В стране железно соблюдается право частной собственности, налоги — одни из самых низких в Европе, а государство децентрализовано и занимает 1-е место в мире по скромности расходов.
По уровню зарплаты Швейцария занимает 4-е место в мире, уступая только Норвегии, Арабским эмиратам и Люксембургу. В Швейцарии живут одни из самых счастливых людей в мире, и это видно не только из «рейтингов счастья», но и читается на лицах. Лучшая в мире медицина дает результат: средняя продолжительность жизни в Швейцарии превышает 83 года.
И все равно в Женеве воруют колеса у велосипедов...
Но я не собираюсь весь рассказ нахваливать Швейцарию. Писать о её богатстве в 2023 году — дурной тон. Хотя Швейцария все еще остается весьма благополучной страной, тут своя, особенная бедность и непомерные цены на жилье, а главный банк страны недавно обанкротился.
И, да — знаменитый швейцарский нейтралитет тоже остался на бумаге.
Миф о столице Швейцарии
Начнем с простого.
Самый известный миф: якобы у Швейцарии нет столицы. Эта глупость тиражируется уже десятки лет. Об «уникальности» Швейцарии рассказывает любой путеводитель, и каждый блогер считает своим долгом удвоить и повесить эту лапшу на следующие уши.
Обычно столицей Швейцарии называют город Берн, но дело в том, что в официальных документах это не зафиксировано. Отсюда диванные юристы заключают, что столицы у Швейцарии нет.
Дорогие друзья! По такой логике Париж, Лиссабон и Лондон — тоже не столицы. Ни в одном документе Франции, Португалии и Великобритании официально не зафиксирована столица этих стран, но почему-то только Швейцария привлекает внимание этим забавным фактом.
К тому же, толковый словарь по слову «столица» ничего не говорит про официальный статус. По определению, столица — это просто город, в котором находится администрация страны, вот и все.
Итак, столица Швейцарии вполне очевидна — это город Берн.
Миф об оружии
Швейцарию часто называют страной, «вооруженной до зубов». По рассказам блогеров, каждый швейцарец чуть ли не обязан иметь дома пистолет.
Конечно, это не так. При службе в армии, которая в Швейцарии обязательная, действительно выдают оружие и учат им пользоваться. После прохождения службы можно выкупить свою служебную винтовку и оставить себе, и половина оружия в Швейцарии — такие служебные винтовки.
Хотя еще в 2007 году Швейцария занимала 2-е место в мире по числу оружия на душу населения, сейчас она на 19-м месте. Законы об оружии в Швейцарии такие же строгие, как в остальной Европе или в России. Носить пистолет с собой нельзя, а все остальное не так уж важно.
Миф о независимых кантонах
Швейцария разделена на 26 штатов, которые называются кантонами.
У каждого кантона есть своя конституция и правительство, которые подчиняются федеральному центру в Берне, но могут принимать кое-какие свои законы и устанавливать разные налоги. В общем, швейцарская модель кантонов — это типичная федерация, во многом похожая на США.
Когда-то очень давно Швейцария была не просто федерацией, а конфедерацией. Так называют объединение совсем независимых стран, у которых могут быть даже разные деньги, не говоря уже про армию и правительство. Сейчас конфедераций почти не осталось, но грубым примером может быть Европейский союз.
История Швейцарии началась в 1291 году, когда 3 первых кантона создали военный союз против династии Габсбургов, которая пыталась взять под контроль торговые пути в Альпах. Объединение трех кантонов историки теперь называют Швейцарским союзом, хотя в то время названия у него не было, а новое государство было частью Священной Римской империи.
Через 60 лет к Швейцарии присоединились новые кантоны, включая известные всем Цюрих, Люцерн и Берн.
В то время эти кантоны были городами-государствами: так называют небольшую территорию с единственным городом, которая работает как маленькая страна. Часто в городах-государствах низкие налоги и процветающая экономика. Современными примерами являются Сингапур и Монако, а раньше в Европе их были десятки: итальянские Венеция, Флоренция и Милан, российские Псков и Новгород — яркие примеры городов-государств и самых развитых стран средневековья.
Многие швейцарские кантоны, как и полагается городам-государствам, управлялись демократически через народное собрание. В других правила аристократия. Так или иначе, Старая Швейцария была одной из самых свободных стран Европы, лежала на пересечении торговых путей и была окружена горами. Все это гарантировало стране процветание и защиту от войн, раздиравших Европу.
Каждый кантон был максимально независимым и объединялся с другими кантонами только военными и торговыми договорами. Армия, правительство и даже деньги в кантонах были разными. И уж тем более в стране не было центральной власти.
Модель этого государства оказалась устойчивой, но не вечной. Постепенно Швейцарская конфедерация обрастала все новыми кантонами и союзными землями. Со временем в городах складывалась авторитарная власть, которая ущемляла деревню. С другой стороны, в Европе шла реформация церкви и велись религиозные войны между протестантами и католиками. Хотя Швейцария оставалась в стороне, её экономику подорвало сокращение торговли с Францией и Испанией. В 1653 году началось крестьянское восстание, а спустя 3 года — религиозная война между кантонами.
Швейцарское государство тогда устояло и успешно справлялось с восстаниями и бунтами до конца 18 века. Но в конце концов страна пала жертвой Франции, которая после революции объявила войну Австрии и по пути решила захватить Швейцарию. Французская армия была невероятно сильна, и ей удалось это сделать. На помощь погибающей Швейцарии пыталась прийти Россия, которая состояла в союзе с Австрией.
Именно к этим событиям относится загадочный поход русского полководца Александра Суворова, который тщетно сражался с французскими войсками в Альпах. В память об этих событиях Швейцария в одной из скал близ перевала Сен-Готард высекла громадный мемориал российской армии.
Несмотря на все усилия, Швейцария не устояла перед Францией. На месте швейцарских кантонов французы учредили Республику Гельветика — единую, нераздельную страну, снабженную копией французской конституции.
Гельветика прожила всего 5 лет. Затем сам Наполеон восстановил независимость кантонов. К сожалению, продлилась она недолго. Уже в 1848 году Швейцария приняла новую конституцию, теперь на основе американской. Тогда в стране появилась федеральная власть, единый суд и единая национальная валюта — швейцарский франк. В первой конституции Швейцарии была даже явно указана столица страны — город Берн. Его убрали только в ходе реформы 1999 года.
Сейчас Швейцария живет примерно в той же форме. Кантоны больше не являются независимыми государствами. Это полный аналог американских штатов. И хотя кантоны весьма автономны, они сильно ограничены центральной властью. Например, хотя кантоны сами определяют налоги, наиболее важный налог НДС устанавливается на федеральном уровне.
Зато там где не надо — действительно срабатывает кантональная независимость. Например, некоторые кантоны до 1991 года не разрешали женщинам участвовать в выборах. Почему-то об этом неудобном факте постоянно забывают фанаты швейцарской демократии.
Нейтралитет, который лопнул
Швейцария всю свою историю редко участвовала в войнах как страна. Обычно на стороне других государств воевали швейцарские наемники. Сама же Швейцария избегает войн с 1500-х годов.
Например, когда в Европе бушевала Тридцатилетняя война, Швейцария была затронута только косвенно. Потери стран Европы в этой войне оцениваются цифрами до 8 миллионов человек. Швейцария же отделалась экономическим кризисом из-за разрыва торговли и рядом внутренних восстаний.
Официально статус Швейцарии как нейтральной страны закрепил Парижский мирный договор 1815 года, подписанный после капитуляции Наполеона. Французская оккупация страны на этом закончилась, и эта война стала последним конфликтом, в котором участвовала Швейцария.
Но нейтралитет Швейцарии сложился не простой, а вооруженный. У «просто нейтральных» стран, таких как Лихтенштейн, Панама и Коста-Рика вообще нет армии, а у стран «вооруженного нейтралитета» армия есть, но она может только защищать страну, а не участвовать в чужих войнах.
Однако вооруженность швейцарского нейтралитета постепенно уходит в прошлое. Когда-то Швейцария обладала действительно большой и мощной армией, но сейчас её армия сокращается и может быть распущена совсем.
До 1995 года в стране служило 600 тысяч человек. Затем армию сократили на треть до 400 тысяч. Сейчас армия состоит всего из 150 тысяч солдат и резервистов. В процентах от населения в Швейцарии сейчас столько же солдат, сколько в России, которая, конечно, считается сильно военизированной страной. Но ведь всего 30 лет назад армия была в 4 раза больше — абсолютно немыслимый размер для Европы.
Несмотря на то что на армию уходят сущие копейки (всего 0,68% ВВП), в стране обсуждают полный отказ от армии. Такие вещи в Швейцарии решаются через референдум, и люди пока голосуют против. И хорошо, ведь практика показывает, что как только страна разоружается — тут-то и подкрадывается мировая война!
Швейцарии удалось избежать участия в обоих мировых войнах. Карта Европы времен Второй мировой войны выглядит как бублик с дыркой посередине. Гитлеровская армия, расплескавшись по всей Европе, будто бы обтекла Швейцарию с двух сторон.
Однако план захвата Швейцарии существовал и назывался «Операция Танненбаум». Согласно плану, Швейцарию должны были смять с двух сторон: с севера атаковала бы нацистская Германия, а с юга — фашистская Италия. Гитлер резко высказывался о швейцарцах, которые вообще-то очень близки немцам:
Операцию начали готовить сразу после захвата Франции в 1940 году, но Гитлер так и не решился воплотить задуманное. Никто не знает точно почему, но при ближайшем рассмотрении план по захвату Швейцарии оказывается полностью безумным.
Во-первых, Швейцария хранила золотой запас Германии. За всю войну через швейцарские банки прошли сотни тонн золота. Кровавые богатства, отнятые у гитлеровских жертв, спокойно лежали в швейцарских банках и продавались немцами за швейцарские франки для покупки оружия и продовольствия. Швейцария гарантировала банковскую тайну.
Во-вторых, Швейцария окружена горами. В этих горах швейцарцы организовали ряд крепостей с туннелями, тяжелым оружием и запасами продовольствия. Как британцы сделали из Гибралтара неприступную крепость, так швейцарцы окружили крепостями всю страну. До сих пор в горах Швейцарии остаются десятки туннелей, выбитых в скалах, и сотни огневых точек, замаскированных под жилые дома и сараи.
Более того, все мосты и туннели, ведущие в Швейцарию, были заминированы. Сотни переходов через горы и реки могли быть взорваны в любой момент. При попытке атаковать Швейцарию гитлеровские войска столкнулись бы с таким ответом, что застряли бы в боях на месяцы.
Получается, что Швейцария с одной стороны соблюдала нейтралитет и была торговой площадкой для Гитлера, а с другой стороны могла дать его армии по зубам. Не было никакого смысла в захвате этой страны! Таким образом Швейцария вышла из Второй мировой целой и невредимой, хотя этическая сторона этой истории весьма спорная.
Сейчас, спустя 70 лет, от нейтралитета Швейцарии мало что осталось.
Когда в 2014 году Путин начал войну с Украиной и захватил Крым, Евросоюз и США ввели санкции против России. В ответ Россия запретила ввоз мяса и других продуктов из Европы и Америки. Больше всего россияне жалели о пропаже сыра. Но швейцарский сыр и шоколад в русских магазинах остался, ведь Швейцария тогда не присоединилась к санкциям.
Но и этот нейтралитет закончился в 2022 году, когда Россия перешла ко второй фазе войны и атаковала Киев. Теперь Швейцария блокирует счета россиян так же, как и остальные страны ЕС, а торговля между странами упала до минимума. Европейские санкции же ударили именно по тем россиянам, которые выступали против путинского режима и бежали от войны. Саму российскую власть санкции скорее укрепили.
А вот золотые потоки, шедшие до того из России в Швейцарию напрямую, теперь идут через Арабские эмираты. Если до войны Россия поставляла в Дубай чуть больше одной тонны золота, теперь поставки выросли до 75 тонн в год. На столько же вырос поток золота из Дубая в Швейцарию.
Получается, что Россия осталась при своем, Дубай заработал на комиссии, а швейцарский нейтралитет остался только в мемуарах.
Банковская тайна становится явной
Закон о банковской тайне, принятый в 1934 году, не задумывался специально для Гитлера. Наоборот, первыми клиентами Швейцарии были евреи, которые прятали свои сбережения от нацистов.
После начала Второй мировой войны страны антигитлеровской коалиции заморозили немецкие счета и ввели против Германии санкции. Швейцария же сохраняла нейтралитет, санкции не вводила, и поэтому превратилась в хранилище нацистского золота. Около 80% золотого запаса нацистов хранилось в швейцарских банках.
Из-за санкций Германия не могла использовать доллары и фунты, поэтому продавала золото за франки, на которые уже закупались продовольствие и оружие. Так продолжалось до самого конца войны. Только спустя много лет Швейцарию заставили отдать золото пострадавшим от Холокоста.
Затем настал 21 век, и швейцарская банковская тайна сгинула так же бесследно, как лопнул её нейтралитет.
После того как в 2008 году США поразил разрушительный финансовый кризис, президент Барак Обама всерьез взялся за американских миллиардеров, которые скрывались от налогов в швейцарских банках. Переговоры длились почти 10 лет, и Швейцария сопротивлялась как могла, защищая свои банки. Но выстоять перед Америкой эта маленькая, но гордая страна была не в состоянии.
В конечном счете Швейцария капитулировала: в 2017 году страна вступила в программу автоматического обмена налоговой информацией. Теперь швейцарские банки ничем не отличаются от любых других банков в Европе.
Разве что есть одно отличие. Швейцарские банки считаются самыми коррумпированными в мире.
Интересно, что банки-то какими были, такими и остались. Изменилось отношение к банковской тайне. Часто и не без оснований налоги считаются узаконенной кражей, поскольку государство под угрозой тюрьмы отбирает у гражданина часть его дохода. Следовательно, гражданин имеет право сделать все возможное, чтобы не платить налоги.
Эта простая мысль и лежит в основе анонимных банковских счетов. Швейцария предоставляла людям любой национальности убежище от налогового гнёта в их стране. Теперь это называется «коррупцией», а уплата налогов выдается за священный долг гражданина.
Экономика и банк-банкрот
Экономика Швейцарии — одна из самых здоровых в Европе.
Государственный долг Швейцарии в 40% ВВП не сравним с Италией, которая должна 145%, Францией с её 112% и даже с Германией, которая заняла 67% своей экономики.
При этом экономика Швейцарии — самая сложная в мире. Индекс экономической сложности показывает, насколько разнообразно производство в стране и насколько широко используются её товары в мире. Швейцария занимает второе место в мире после Японии.
Швейцария производит буквально все, а её товары можно найти в любой точке планеты. Часы, шоколад, медикаменты, самолеты, поезда и железные дороги, станки и, конечно же, банковские услуги — на всем этом стоит логотип Швейцарии, который является знаком качества.
Вот список швейцарских компаний, которые знает почти каждый: Rolex, Nestle, Nescafe, Nesquik, Credit Suisse, Roche, Davidoff, Lindt, Logitech, Maggi, Movenpick, Zepter, Kempinski, Omega, Patek Philippe, Swatch, Tetra Pak, Tissot.
И дело не только в том, что Швейцария не воевала уже 200 лет, а в свободе бизнеса и независимой валюте. Швейцария не входит в Еврозону. Экономика страны максимально независима и не желает связываться с Европейским центральным банком, который подсадил всю Европу на евро.
Евро удобно расплачиваться, но с финансовой точки зрения общая валюта — настоящая катастрофа. Проблемные страны, такие как Греция, влезают в долги, которые нельзя списать через девальвацию отдельной, греческой валюты. Долги Греции номинированы в евро, и размазываются по всем странам Еврозоны.
Поэтому Швейцария использует собственную валюту — швейцарский франк, и не зависит от евро. Впрочем, эпидемия единой валюты затронула и её.
Несколько лет Швейцария входила в Европейский валютный союз, что обязывало её поддерживать обменный курс: за один франк давали 0,8 евро. Все было хорошо, но в 2014 году евро резко обесценилось. Обменивать по прежнему курсу стало невыгодно, поэтому Швейцария вышла из валютного союза. В результате франк мгновенно вырос на 15%.
Еще Швейцария легко перенесла пандемию.
Карантин в стране был мягким и не сильно навредил экономике. Соседняя Германия буквально сошла с ума, запрещая все подряд. В результате ей пришлось напечатать валюты на 35% своего ВВП для поддержки экономики, что вызвало инфляцию около 7%. Швейцария напечатала только 15% ВВП, поэтому инфляция была всего 2,8%.
Наверно, это даже пошло на пользу экономике. Как и везде в Европе, в Швейцарии долго была отрицательная ставка. Это парадокс современной экономики, основанной на кредите. Ставка центрального банка определяет процент по кредиту. Чем она меньше, тем проще оплачивать кредит. Поэтому центральный банк снижает ставку, чтобы люди брали больше кредитов и экономика росла.
Но что если ставка уже совсем низкая, а кредиты все равно не берут?
В 21 веке экономика Европы пришла в такой упадок, что ставки опустили почти до нуля, но даже бесплатные кредиты не могли вернуть её к росту. Поэтому ставки сделали отрицательными. Кредиты стали не просто бесплатными. За них стали доплачивать, а с депозитных счетов — наоборот, взымать процент за хранение денег!
Это коснулось банков, а не людей. Каждый банк имеет счет в центральном банке. За хранение денег на этом счете банк получает процент, а если банк берет кредит у центрального банка, то он платит процент по кредиту. С отрицательными ставками все наоборот: банки платят процент центральному банку за хранение своих же денег. Такой подход, задуманный для стимула экономики, приводит к разорению банков.
Банки Европы находились в тяжелом финансовом положении десять лет, и их банкротство было лишь вопросом времени. Первым из титанов не выдержал швейцарский Credit Suisse. Известнейший банк Швейцарии, основанный в 1856 году, разорился и был куплен банком UBS в 2023 году.
Бедность по-швейцарски
Несмотря на высочайший уровень жизни, Швейцария не рай. Главная проблема страны — невероятно дорогое жилье. Как и везде.
Отрицательные ставки сильно ударили по рынку недвижимости. Если кредиты доступные, то что первым делом покупают люди? Конечно, квартиры. Но ничего хорошего в этом нет, ведь из-за искусственного спроса цены улетают в небеса, надувая пузырь. Аренда в Швейцарии стала просто неподъемной. Однушка в центре Женевы стоит 2500 долларов в месяц!
По статистике, только 40% швейцарцев имеют свое жилье. Это самый низкий показатель не только в Европе, но и во всем мире. Выбраться из арендного проклятья швейцарцам не помогает даже средняя зарплата в 7000 долларов. Ведь если эту зарплату поделить на стоимость квартиры, то получится, что квадратный метр жилья в Швейцарии стоит треть годовой зарплаты!
Это немыслимые цифры даже для богатой страны. Швейцарская мечта в виде уютного домика в Альпах недостижима для большинства швейцарцев. Только каждая третья семья в Швейцарии имеет достаточно сбережений, чтобы вскладчину купить скромную квартиру. Поэтому 58% населения страны снимает жилье в аренду.
Добавим к росту цен запредельный уровень миграции: 30% населения Швейцарии — приезжие, которые тоже должны где-то жить. Из-за них цены еще выше. Автор лично снимал номер в отеле с общим туалетом за 110 долларов за ночь. Дешевле в Цюрихе были только хостелы.
Так вот, в Швейцарии сложился уникальный вид бедности.
Если 50 лет назад швейцарские бедняки жили в гнилых деревенских домах, питались с огорода и стирали белье в реке, то теперь они получают 2000 долларов в месяц, живут в квартире, имеют смартфон и огромный телевизор... и все равно остаются бедными!
По официальной статистике, 15% работающих семей и 22% семей пенсионеров в Швейцарии живут за чертой бедности.
Интересно, что эта черта проходит на уровне 2800 долларов в месяц. Ничего себе бедность! Но это ничего не меняет. Этих денег хватает денег только на жилье, еду и налоги. Оплатить стоматолога или отпраздновать Новый год эти люди не могут из-за бешеных цен в стране.
Получается парадокс. Человек работает, получает несколько тысяч долларов в месяц, и все равно остается бедным. Чем тогда бедный швейцарец лучше бедного пакистанца?
Дело в том, что бедность — понятие относительное. На фоне сверкающих витрин Женевы очень легко ощутить себя ущербным. Бедность в странах «первого мира» отличается от африканской бедности только уровнем физического комфорта, но психологически нищим лучше быть в Африке: не так зазорно.
Поэтому бедность в Швейцарии совершенно не видна. Города исключительно чистые, дома невероятно ухоженные, магазины продают дорогие бренды одежды. Но бедность есть, и она высокая. Просто бедность в Швейцарии — это стыдно. Быть бедным в богатейшей стране мира — в десять раз унизительнее, чем быть бедным в нищей стране.
Швейцарские бедняки стыдятся и скрывают свое положение даже от служб социальной помощи. Часто эти люди впадают в глубокую депрессию, из-за чего теряют работу и попадают в замкнутый круг.
Ну, хватит о плохом.
Дизайн
Как же я могу не рассказать о швейцарском дизайне? Ведь я сам своего рода дизайнер.
Швейцария — родина знаменитого шрифта Helvetica. Он и назван в честь этой страны, которая когда-то называлась Республикой Гельветика. Шрифт стал особенно популярен после включения его в систему Mac OS. Версией шрифта для Windows стал Arial — уж его-то точно все знают. Несмотря на свою простоту, шрифт очень выразителен и используется для плакатов.
Примерно в то же время, то есть в середине 20-го века, в Швейцарии родился и сам современный плакат.
Если раньше плакаты скорее рисовались, то теперь их начали «строить» при помощи модульной сетки. Два известных швейцарских дизайнера — Макс Билл и Эмиль Рудер разработали удобную систему разметки листа бумаги, которая позволяла быстро и просто создавать страницы, плотно набитые информацией.
Спустя полвека швейцарская система стала основой для веб-дизайна.
В самой Швейцарии практичный дизайн стал национальной идеей, а белый крест на красном фоне превратился в знак качества. Швейцарские товары: от ножей и рюкзаков до вооружений — невероятного качества, а плакатная верстка используется даже на обложке паспорта.
Ну, вроде все. Погнали в Женеву!
